Заголовок статьи

Настоящая роскошь сегодня — не пятизвёздочный отель. А возможность никуда не спешить.

Проснуться без будильника. Не смотреть на часы. Увидеть ночью настоящее звёздное небо. И вдруг поймать давно забытое ощущение, будто впереди — целая жизнь.

Татьяна Парферова создаёт на Алтае не просто дома для отдыха. Она создаёт пространство, из которого гости увозят с собой гораздо больше, чем красивые фотографии.

В интервью «Авторитету» говорим о том, почему Алтай невозможно понять по картинкам, что заставляет людей возвращаться и как сегодня меняется само представление о хорошем отдыхе.

Иногда, чтобы снова почувствовать вкус жизни, нужно просто на несколько дней изменить её ритм.

Татьяна, представьте, что вам навсегда запретили показывать людям фотографии Алтая. Как бы вы убедили человека приехать сюда только словами?

— Я бы вообще не стала рассказывать про горы. Я бы рассказала про ощущения.

Представьте место, где время течёт совсем по-другому. Где никто никуда не спешит, где вместо шума машин слышно ветер в соснах, а утром хочется просто открыть окно и несколько минут молча смотреть вокруг. Здесь нет бесконечных пробок, метро, высоток и постоянной гонки, к которой так привыкают жители больших городов.

Иногда мне кажется, что в Алтае есть что-то немного сказочное и даже мистическое. Это сложно объяснить словами.

Сюда приезжаешь с головой, полной мыслей, а через пару дней замечаешь, что внутри становится тихо. Будто воздух сам замедляет тебя и помогает выдохнуть.

Наверное, поэтому Алтай невозможно понять по фотографиям. Его нужно прожить. Почувствовать этот ритм, эту тишину, это состояние, когда впервые за долгое время остаёшься наедине с собой. И именно за этим, как мне кажется, люди сюда возвращаются снова и снова.

За годы жизни на Алтае вы наверняка видели тысячи туристов. В какой момент становится понятно: человек действительно приехал отдыхать, а не просто сменить локацию?

— На второй-третий день. В первый люди ещё живут в городском режиме. Они проверяют рабочие чаты, отвечают на сообщения, строят планы по минутам.

А потом происходит переломный момент. И все идет в режиме «Пусть будет как будет». Они познают всю прелесть позднего завтрака и начинают понимать, что строить планы здесь иногда бессмысленно. Просто идут гулять без маршрута, исследовать местность. Вот тогда понимаешь, что человек наконец приехал отдыхать.

Вы сдаете не отдельные дома, а создали пространство, где гости живут рядом друг с другом. Это было осознанное решение? Какую атмосферу вам хотелось создать?

— Абсолютно осознанное. Мне хотелось создать место, где есть ощущение жизни. Где дети знакомятся на площадке, вечером кто-то жарит шашлыки, кто-то пьёт чай на террасе, кто-то возвращается после прогулки. При этом у каждого остаётся своё пространство и своя приватность. Мне кажется, именно такое сочетание сегодня ценится намного больше, чем полная изоляция.

Какой самый распространенный миф об Алтае вас каждый раз заставляет улыбаться?

— Наверное, что сюда едут только ради природы. Конечно, природа здесь потрясающая. Но если честно, люди возвращаются совсем не из-за фотографий. Они возвращаются за тем состоянием, которое здесь испытывают. И это две большие разницы.

Некоторые гости, особенно те, кто приехал из больших городов, рассказывали, как их накрывает чувство абсолютного счастья. Просто так. Одна девушка из Москвы даже заплакала, когда ночью увидела шикарное звездное небо и окунулась в беззаботный вечер из детства у бабушки в деревне. Большие города не дают возможности замедлиться, а яркий свет не покажет звездное небо.

Вы наблюдаете людей до поездки и после нее. Кто чаще возвращается домой другим человеком: тот, кто искал приключения, или тот, кто просто хотел выспаться?

— Тот, кто хотел выспаться. Потому что сейчас многие настолько устали, что уже забыли, как выглядит настоящий отдых. Иногда человеку достаточно несколько дней пожить без будильника, рабочих созвонов и постоянной гонки. И домой он возвращается гораздо спокойнее. На мой взгляд, это даже ценнее, чем поставить галочку напротив очередной достопримечательности.

Если бы вы могли оставить каждому гостю одну записку перед его путешествием, что бы в ней было написано?

— «Не пытайтесь увидеть весь Алтай за три дня. Лучше позвольте Алтаю немного изменить вас.»

Мне кажется, это намного важнее. Потому что впечатления заканчиваются, а внутреннее состояние человек увозит с собой домой.

Когда вы обустраивали свои таунхаусы, что для вас было важнее: чтобы гости сказали «как красиво» или чтобы через несколько часов почувствовали себя как дома? Какие решения вы принимали именно ради этого ощущения?

— Конечно, второе. Красивый интерьер впечатляет первые пять минут. А потом человек начинает жить в этом пространстве. Именно поэтому я уделяла огромное внимание вещам, которые сначала даже не замечаешь: свету, фактурам, цвету, текстилю, удобной кухне. Все росписи в домах я выполняла сама. Для меня было важно, чтобы интерьер выглядел живым. Чтобы чувствовалось, что здесь есть история.

Самый красивый вид на Алтае далеко не всегда самый известный. А что, по-вашему, вообще делает место по-настоящему красивым?

— Наверное, момент. Можно приехать на самую популярную смотровую площадку и ничего не почувствовать. А можно случайно остановиться у обычной лесной дороги, вдохнуть запах сосен, услышать ветер и потом помнить именно эти пять минут всю жизнь. Красота очень редко зависит только от пейзажа.

Бывает ли, что гости приезжают всего на несколько дней, а уезжают с ощущением, будто прожили маленькую отдельную жизнь?

— Да, и именно такие отзывы меня радуют больше всего. Иногда люди пишут: "Кажется, будто мы отдыхали не три дня, а целую неделю". И это лучший комплимент. Значит, время здесь действительно начинает течь по-другому.